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LA GARANTIA ES EL NOMBRE: PERUCHO’S

“Lo mds adecuado dado que hay cantidad de gente que no
conoce a los Perucho’s seria comenzar haciendo una
simbiosis de lo que son, quienes son y lo que representan.
Pues bien.. Afirmo a priori que no hay modo alguno de llevar
a cabo tal empresa. Conocer a Perucho’s y lo que es mds,
oler a Perucho’s aunque sea de lejos, supone
metamorfosearse en un espasmo”. Asi comenzaba la primera
entrevista que se hizo a Perucho’s, con el titulo «Oler y
seguir peruchos» que aparecid en el numero 6 de la revista
Ajoblanco, de junio/julio de 1975. Esa imposibilidad, esa
dificultad que entrafia hablar de ellos sigue operando hoy,
y con motivos temporales afiadidos.

No obstante, vamos a intentarlo.

Perucho’s tuvo su origen en un grupo de adolescentes
flipados por la misica. Hasta aqui nada nuevo. Oriol
Perucho y Jordi Graells fueron los primeros en conocerse a
finales de los 60. En aquellos primeros tiempos empezaron a
hacer sus pinitos en una cualgquiera de las azoteas
sembradas de antenas y pararrayos de 1’Hospitalet de
Llobregat. Nunca estuvo en su animo el hacer un grupo al
uso, ni siquiera en aquellos incipientes inicios. En
aquellos ensayos habia ya un fuerte componente
performatico. Entre los asistentes a esas sesiones estaba
Oriol Pons de Vall, que acabd gquedédndose con ellos. AUGn no
tenian nombre, aunque no tardardn en llamarse de forma
provisional Perucho’s Road antes de tomar el definitivo
Perucho’s. Con la incorporacidén de Albert Subirats, el
grupo se cerrara definitivamente.

A principios de 1972 realizan sus primeros conciertos, en
los que invitaban al publico a subir al escenario y unirse
a ellos. Esas primeras actuaciones, que como era habitual
en la época se hacian en lugares tan disparatados como
centros parroquiales o escuelas de lo mas variado, eran
experiencias absolutamente distintas a lo que cualquier
conjunto del momento —-incluyendo a los progresivos-— se
planteaba. Con frecuencia se trataba de sesiones dobles en
las que compartian la velada con algun otro grupo, con 1o
que el contraste se hacia evidente. En mds de una ocasiédn,
el concierto acababa abruptamente. En esos primeros eventos
a veces actuaban con ellos amigos como el trompetista Juli
Llorens y el saxofonista Carles ‘Elvis’ Gilberga, algo
extraordinario y que no volvera a repetirse, pues una de
las peculiaridades de Perucho’s sera, a partir de ese
momento, su configuracién celular, cerrada y organica.
Excepto algunas de sus primeras actuaciones y algunas de
las tGltimas, Perucho’s nunca varidé sus miembros. Ni
siquiera cuando alguno era llamado a hacer el servicio
militar le buscaban un sustituto, como era lo comun en el



resto de los grupos. Se supone que por algun principio no
escrito pero, como veremos, también cabe pensar que porgue
su singularidad tan marcada hubiera dificultado la
integracién de ningun misico en el seno de la banda.

Una caracteristica de este conjunto fueron las diferencias
que habia entre sus miembros. Al respecto de esto, algunos
amigos suyos bromeaban con que eran como los Beatles. Un
grupo en forma de rombo que se contrae o se dilata segln
las circunstancias ambientales, generandose no pocas
tensiones entre sus angulos opuestos, cosa que por otra
parte también debia alimentar su creatividad. Esta
disparidad tal vez pueda explicarse dada la peculiaridad
del momento, por cémo funcionaba el rollo underground y su
transversalidad. Pero, mas alld de eso, para los cuatro
Perucho’s el grupo fue extraordinariamente importante.
Todos creian en €l y esa es la clave para entender por qué
duraron tanto tiempo en una época en gque los grupos se
hacian y deshacian como si nada. Y lo que es mas importante
aun, por qué en lineas generales no abandonaron nunca sus
planteamientos.

Oriol Perucho (Barcelona, 1954), el bateria, era, a su
manera, un purista de la misica. Siempre insistia en la
importancia y preparacidén de los ensayos, en buscar cosas
que les alejaran de cualquier posible identificacidn con
otras formaciones. Tal vez por eso se mantuvo un poco al
margen en ciertas iniciativas o circunstancias. Una de sus
obsesiones, que extenderia al resto del grupo, era la de no
repetirse, nunca mirar atras. Jordi Graells (1’Hospitalet
de Llobregat, 1954-:7?), el guitaferrista, era seductor e
imprevisible. Un personaje sensible y siempre con ganas de
aprender cosas nuevas. Quizd es el gque menos aportaba
ideoldgicamente, pero su peculiar sentido del ritmo, usando
con frecuencia el slide, el ferro (de ahi que se le
denominara guitaferrista), se convirtidé en un
imprescindible sostén para el conjunto. Oriol Pons de Vall
(Barcelona, 1952), al gque en adelante llamaremos por su
alias, ‘Ginger’, era el saxofonista soprano (y en alguna
ocasidén, en alguna sesidn, también tocaria el piano). Se le
ha definido como el elemento cohesionador, sentimental,
ponderado y equidistante de las diversas fuerzas que
tensaban el grupo, ademas del Unico con formacidédn musical.
Presumiblemente era el hombre que aportaba las soluciones
musicales practicas y el que debid limar mas de una
aspereza. Y, finalmente, Albert Subirats (Barcelona, 1956-
2000), el saxofonista alto, el mas joven y el Ultimo en
incorporarse. Agitador e intelectual y, probablemente, el
mas romantico. Siempre promoviendo enfrentamientos y
soflamas. Talentoso y precoz, su mundo poético encontrd
perfecto acomodo en el seno de la provocacidédn de Perucho’s
(lo que se deja notar en toda esa produccidédn excedente en
forma de textos, muchos de ellos suyos).



Estos “wvirtuosos” del hambre son los que devendran en “el
grupo mas terrorifico de la ciudad” (Disco Expres), en "“los
que vaciaron Zeleste” (Jaume Sisa y vox populi).

Pero, ademas de los 4 Perucho’s, siempre hubo un grupo de
céOmplices muy pequefio alrededor de ellos ayudandoles en
distintos quehaceres (los “comperucho’s”). Sobre todo, tres
personas. Marti Sans, amigo desde la adolescencia y un poco
su asesor en temas graficos (él disefilaria un disco para
Zeleste que nunca llegd a salir y que exhibia una estética
Factory adaptada al lugar y al momento). Mas tarde montaria
la libreria especializada en literatura antiautoritaria
Cosa Nostra y les financiaria el disco péstumo. El es el
autor del montaje fotografico del que hemos extraido el
titulo para este texto. También estaba Jaume Martin,
idebélogo, compositor de textos y encargado de relaciones
exteriores, que basicamente consistian en el trato con la
prensa y el publico (muchas veces presentaba los conciertos
para preparar, o mas bien advertir, a las asistencias). Mas
tarde formaria otro grupo free de Barcelona, La Propiedad
es un Robo. Se da la circunstancia de que durante un tiempo
fusionaron a Jaume Martin y Marti Sans en un solo nombre:
Jaume Marti. También estuvo con ellos Marta Almenara, que
fue compafiera sentimental de Albert Subirats y que se
convertiria en manager del grupo. Los afios de mayor
actividad de la banda, incluso de mayor presencia
medidtica, coincidirdn con su gestidén. Asi pues, los
Perucho’s a su manera se movian y Se procuraron unos
colaboradores que también lo hicieran.

“sQuién no ha oido hablar de ellos?”, se decia en una
noticia en la prensa de la época. Y la pregunta no era
retdérica. Siempre les acompaiidé una fama de enfants
terribles, cuando no de gamberros. Una fama que, en efecto,
estaba fundada en acciones o comportamientos que ellos
generaban (insolencias, desplantes, manifiestos) pero que,
todo hay que decirlo, no era algo a lo que se dedicaran con
especial fruicidén. Hacian las cosas porque les salian asi,
simplemente. Musicos de aquellos afios los veilan con cierto
temor y, en general, la prensa los ignoraba cuando no se
mostraba hostil. No obstante, con el tiempo fueron
ganandose un respeto y hasta un cierto afecto. La gente que
se atrevia a verlos sabia que cada vez verian una cosa
distinta, que siempre habria algo sorprendente e
inesperado, algo fuera de toda catalogacién. Ellos admiten
que eran ariscos y agresivos, e incluso que llegaron a
sucumbir a una cierta “mistica de vaciar la sala”, pero
toda esa violencia nunca estuvo exenta de ternura.

Sus intereses musicales siempre fueron amplios, cultivados
en largas sesiones de escucha en casa de uno u otro (por 1lo
deméds, algo muy comin en la época). Unas “mermeladas” a



base de discos y haschisch en las que tanto podia
escucharse a The Kinks, Beach Boys, Zappa o Dylan, como a
Archie Shepp, Ornette o Trane, o bien a Milhaud o
Stockhausen. Cualgquier cosa que les abriera horizontes. Por
el contrario, no tenian demasiado interés por corrientes
como el rock progresivo, el sinfénico y en general todos
esos subgéneros tan del momento. Ellos desarrollaron un
estilo a su medida al que llamaron “free” inspirandose en
el free jazz pero sin ser lo mismo; adaptando la idea a la
Barcelona de los 70, como también harian a su manera otras
formaciones locales (Baf, La Propiedad es un Robo,
Macromassa..) . En un comunicado de prensa lo expresaban asi:
“Entendemos el free (Musica Libre) como musica relacionada
con la vida, por lo tanto, musica de individuos dirigida a
individuos, no a masas.” Y esta idea de la masica como algo
emancipador fue uno de sus leit motiv artisticos:
“Perucho’s hacemos musica para quien la escuche. En este
sentido hemos conseguido que no nos distraiga ninguna
abstraccion, como Gente, Publico, etc. (..) como individuos
combinamos 1los sonidos a nuestro libre albedrio y segun
nuestros prejuicios”.

Perucho’s no fue un grupo de rock, por mads que a todos les
fliparada el género y su mitologia, que no su mitomania; es
decir, algo mas esotérico gque las imédgenes producidas por
el comercio del rock. Sin embargo, como grupo formado a si
mismo, estaban imbuidos de toda esa filosofia del do it
yourself que tan aparejada va al rock. Tampoco fue una
banda de jazz, por mads que esgrimieran dos saxos delante de
todos, lo cual era algo que despistaba a muchos (en todo
caso serian una banda de “ja-ni-jazz”, como decia Enric

Casasses). Y, no obstante, siempre tuvieron una liaison
clarisima con una parte del espiritu del jazz (o al menos
del free jazz). Nos referimos a esa atencién gque pusieron

siempre en el directo y en la improvisacidén. Ese si era un
rasgo bien definitorio de Perucho’s: la idea del
acontecimiento como algo irrepetible, como si se trataréd de
la suerte méaxima del musico. Una politica de lo efimero que
les llevd a no repetirse en ningun concierto, planteando
cada uno de un modo distinto ya que lo contrario hubiera
sido traicionar una de las fuerzas motoras de Perucho’s:
“La misica se produce espontdneamente y libremente
conectando con la situacidén del momento y del lugar”.

Esta idea se extendia o era precedida por los ensayos, que
en su caso eran de enorme importancia, tanto desde un punto
de vista de cohesidén del grupo como creativamente. La
asiduidad de los mismos les compensaba de la falta de
actuaciones. Su lenguaje y técnica totalmente auto
adquiridos y desarrollados ad hoc para poner en marcha sus
singulares planteamientos les situaban en un lugar UGnico, vy
ese lugar era congquistado esencialmente en los constantes y
metoddicos ensayos. Estos tenian un elevado nivel de



autoexigencia, segun recuerdan hoy Oriol, Ginger y la gente
de su circulo. Gracias a los ensayos, Perucho’s iban
creciendo en su idea, que no era tanto la de mejorar
técnicamente o conseguir un producto viable, como la de
especular y jugar con sus planteamientos eclécticos e
iconoclastas. En esencia, su actitud fue diametralmente
opuesta a la de un grupo que se profesionaliza. Podriamos
decir que la trayectoria de Perucho’s podria fijarse a
partir de las temporadas pasadas en los distintos locales
de ensayo: la azotea de 1’'Hospitalet, calle de la Granada,
La Floresta (Aigles de Sabadell), Valldoreix, La Floresta
(Casal), Horta, las concentraciones en Pobleda (Priorat)..

La musica inicialmente free de Perucho’s fue tornandose
cada vez mas estructurada y elaborada. Su musica, incluso
aquella que se daba en dias de maximo desparrame, siempre
estuvo sujeta a algun tipo de concepto, a una idea previa
que trataban de seguir dentro o con sus limitaciones. No se
trataba de improvisacién libre al cien por cien, sino de
ejecutar con libertad unas pautas o guiones marcados
previamente y siempre en el bien entendido de no hacer una
misma cosa dos veces. A principios de 1976, por ejemplo,
ofrecieron dos conciertos totalmente distintos y, por culpa
de la mili, con miembros diferentes también: uno en el Club
Helena, con Oriol, Ginger y Albert, en el que la decena de
temas que tocaron estaban escritos; el otro en los
Caputxins de Sarria, con Jordi, Ginger y Albert, en el que
tomaron como base un uUnico tema sobre el que ejercieron una
serie de modificaciones y distorsiones. Puede decirse que
en Perucho’s siempre coexistieron dos pulsiones que no se
excluian. En una se tenia todo escrito o muy estructurado;
en la otra, no, todo era improvisado, mas libre y bruto.
Esto era independiente de las formaciones que hubiera en
cada caso, pues no eran tendencias adscribibles a ningin
miembro o miembros en concreto, sino que en el interior de
cada uno de los cuatro se guardaban ambos aspectos. No
obstante esto, si hubo una ligera progresidén, una especie
de deriva desde la situacidén a la partitura.

Pero Perucho’s no fueron unos Jjévenes influenciados
Unicamente por la musica: la cinefilia y el arte también se
encontraban entre sus intereses. Las vanguardias y el pop,
que descubrieron gracias a las bibliotecas familiares de
algunos de ellos, tuvieron una influencia evidente en la
idea de Perucho’s. A su manera, les influia tanto Warhol o
Fluxus como cualquier musica, fuera rock o free jazz. Lo
cual les permitiria desarrollar una estética gque no tenia
nada que ver con el muestreo de poses que era la moneda
comin en aquellos afios. Y esto se hace evidente en la
manera en que trataron algunos aspectos concernientes a la
difusidén del grupo. Por ejemplo, viendo sus pocas imagenes,
que eran las que usaban en exclusividad. O su peculiar
forma de “arreglar” las entrevistas o articulos, con



frecuencia elaborados por ellos mismos o con la ayuda de
algin “comperucho”. En este sentido, la entrevista en el ya
mencionado n® 6 de Ajoblanco (hecha por Jaume Martin, Oriol
y Albert, y con una imagen tomada en El Vendrell y
arreglada por Marti Sans) es una pieza modélica de
publicidad en la escala y segun los intereses del grupo.
Dicha imagen de El1 Vendrell, que en realidad es un
fotomontaje, o las también icénicas fotos de Merche Berra
del grupo en La Floresta posando en homenaje al célebre
Trout Mask Replica de Captain Beefheart, permiten ver como
rompian con la estética hippy imperante en aquellos afios y
cuan avanzados estaban respecto al resto de grupos de 1la
ciudad en este aspecto.

Aunque sea brevemente, hay que mencionar también su
compromiso y actividad politica en los ultimos afios, tras
la muerte de Franco y en plena ebullicidén libertaria en
Barcelona. Los acontecimientos y luchas intestinas dentro
del sector musical merecerian un libro aparte, por lo que
no vamos a poder tratarlos aqui, pero si hay que decir que
Perucho’s (es cierto que de modo desigual segUn sus
miembros) se significaron en un primer momento en la érbita
del sindicato anarquista CNT, enmarcandose dentro de la
Cooperativa de Trabajadores de la Musica. Es la época en la
que actuaradn en el miting de la CNT en Montjuic y en la
Jornades Llibertaries. La estandarizacidén sindical
creciente les llevd a optar finalmente por la autogestidn,
poniendo en marcha junto con otros compafieros la
Cooperativa de Musicos de La Floresta y, sobre todo, el
Colectivo de Free o Free Difusion (FD), que fue una
iniciativa para promover actividades y encontrar
alternativas a la dificil situacidén. Creada a finales de
1977, esta asociacidén fue muy singular pues se hallaba ya
totalmente al margen de la linea general que termind
imponiéndose, la de una profesionalizacidédn desprovista de
toda ideologia. Asi lo exponian en una octavilla para la
prensa: "“Se ha creado en Barcelona el Colectivo de Free
integrado por musicos y grupos en apuros por Su postura
intransigente con respecto al show business y otros
cdnceres a cuyo servicio estda la mayoria de la musica
actual. Clara manipulacidén, en defensa de los intereses de
siempre, a través de modas, nacionalismos, control de 1los
medios de difusidn y publicidad, etc.” A principios de
1978, FD editard un Unico ejemplar del Boletin de Limpieza
Musical, un impagable e incendiario panfleto que reunia a
diversos grupos de la misma onda musical o bien con los
mismos presupuestos. Johnny Estil-les, que confecciond
buena parte del Boletin, fue uno de los valiosos
colaboradores de Perucho’s en su Gltima etapa.

Entre finales de 1977 y principios de 1978 tendrd lugar un
hecho que, a nuestro juicio, serd un punto de inflexidn.
Jordi Graells deja Perucho’s por su adiccidédn a la heroina,



lo que habia convertido la situacidn del guitaferrista con
relacidén al grupo en insostenible. Algo que no habia
logrado ni la precariedad ni la marginalidad. En ese
momento, ademds, Albert se encontraba en la mili, con lo
que Oriol y Ginger, con el consentimiento de Albert, se
vieron obligados a buscar por primera vez unos sustitutos.
Los elegidos, que musicalmente se encontraran cercanos a
ellos, fueron el contrabajista Enric Cervera, gque habia
estado en Baf, el baterista Javier, de La Propiedad es un
Robo (que actuard como segundo bateria o bien como bateria
cuando ocasionalmente Oriol toque el saxo alto), y Albert
Anadon, un guitarrista amigo suyo y que también se hallaba
en la o6rbita de FD. Ellos estaréan, sino en todas, en parte
de las actuaciones que Perucho’s ofrecerd hasta el final de
sus dias, en verano de 1978, entre ellas la estancia en La
Orquidea o la actuacién en Tiana. La llegada de estos
misicos trajo aire nuevo al grupo, pero llegaba tarde. Para
el concierto de despedida, que tuvo lugar el 28 de junio en
la sala Zeleste, volverian a estar juntos Oriol, Ginger y
un recién regresado Albert Subirats, contando con el Unico
refuerzo de Cervera. Seria la Ultima vez que tocarian
juntos antes de reencontrarse con motivo de la grabacidédn
del LP pdéstumo en otofio de 1979.

Resulta dificil saber por qué se separaron, aunque 1o méas
posible es que concursaran varios motivos. En la uGltima
entrevista que ofrecieron se dan algunas claves. Aparecid
en el Tele/eXpres del 27 de junio de 1978, la hizo Carlos
Carrero a Oriol y Albert, y se titulaba «Canto del cisne de
Peruchos». Se dicen cosas como: "“.. estamos hartos de vernos
las caras (..). Ya no nos entendemos (..). Ahora la
agresividad la manifestamos contra nosotros mismos y ya no
estd en la misica que hacemos”. También se habla de dos
tendencias, la de los "“puristas” y la de los "“witalistas”,
que al final terminaron por romper el grupo. jCudn distinta
es esta entrevista de aquella primera del Ajoblanco! Casi
un negativo exacto, en el tono, en la forma y hasta en el
lenguaje empleados: la retdrica divertida y absurda se ha
trocado en amargura, autocritica y desdén.

No obstante, hay que recordarlos de otro modo. Un amigo
suyo (Joan Lluis) les dedicd un texto en el que decia que
habian “conquistado la montafia del tigre sin mas estrategia
que su honestidad y busqueda inagotables”; para terminar
diciendo que “Perucho’s han roto el reloj de los suefios y
han orinado sin pudor sobre las brillantes y
embetunadamente incoloras calvas de los sumos sacerdotes de
esta selva cenagosa y emponzofiada a la que llamamos
cultura”.

Nos hemos tocado cuestiones como la autoria del manifiesto
«Zeleste gangrena palpable», o qué es lo gque ocurrid en
verdad con el EP que grabaron para Zeleste en 1975 y que



nunca llegd a aparecer, ni tampoco las vicisitudes que
rodearon la actuacidn con Pau Riba en el Canet’77;
cuestiones todas ellas muy llamativas pero de las que, la
verdad, tampoco hay una informacién clara. Por otra parte,
examinando la carrera del grupo, Sus propuestas y
objetivos, lo cierto es que estas cosas nos parecen
accesorias.

Perucho’s fue un conjunto democrédtico y muy compacto, cuyas
vidas transcurrieron muy juntas. El grupo era su vida y al
final de su existencia no eran un grupo cualquiera. Durante
sus seis afios de existencia desarrollaron un vocabulario
propio. Dentro de sus posibilidades, no tanto técnicas -—-que
también—- como de contexto, las experiencias que pusieron en
practica coincidieron o fueron anadlogas a las de
determinadas escenas vanguardistas del extranjero. Incluso
en algunas puede que se adelantaran. En Perucho’s habia
algo primal y atavico pero, a la vez, vanguardista vy
novedoso. Hay que mencionar sus planteamientos mediante
blogques tematicos que van entrechocando. La insercidén de
conceptos extramusicales. Sus ideas de estructuracidn de
las improvisaciones a partir de motivos wvisuales, en una
especie de practica conjunta de auto-conduccidédn. La
desfiguracidén de secuencias o pasajes llevada hasta limites
paroxisticos. Por no hablar de los juegos con las citas,
tan comunes hoy. En suma, una serie de recursos que, en los
afios 70 todavia no eran considerados como si lo serian diez
afios mas tarde. Perucho’s debieron intuir esa grieta que se
estaba abriendo y se colaron por ella como pudieron. No
hace falta decir lo que debia suponer tener esa voluntad
entonces en este pais, en practica soledad, y con el grueso
de las formaciones y la industria empezando su lenta
“normalizacién”: emulacidén de modelos de produccidén y
etiquetas genéricas y profesionalizacidén del sector como
linea maestra. A su manera, Perucho’s también fueron
creciendo —-en sentido inverso, y hasta desaparecer- en su
obstinacidén y en la seriedad con la que acometieron aquello
en lo gque creian.

Sonriendo con enigmatica satisfaccidén, ellos concluyen:
“aunque nadie creyera en nosotros, nosotros si 1lo
haciamos”.



EL DISCO

Hacia casi un afio y medio que Perucho’s habian dejado de
existir como grupo cuando hicieron este disco. Poco después
de su disolucidn en verano de 1978, Oriol Perucho formaria
el guinteto Tropopausa junto a Enric Cervera, Eduard
Altaba, Ramon Solé y Jordi Nico. El dia 26 de enero de
1979, estos epigonos de los propios Perucho’s y de Baf
grababan en el estudio EMI el que seria su uUnico LP, que
editaria Zeleste/Edigsa en la serie «Concert». La buena
experiencia que supuso esta grabacidén hizo que Oriol
propusiera a sus viejos compafieros Ginger y Albert la
posibilidad de grabar un disco de Perucho’s a titulo
pbéstumo. La propuesta tuvo un qudérum inmediato. Con buen
animo y muchas ganas, el grupo ya desaparecido se encerrd
durante un mes en el que habia sido su Gltimo local en el
barrio de Horta para preparar el material que deberia
formar parte del LP. La intencidén no era tanto la de
reeditar el grupo, que era algo de todas imposible, sino la
de sacarse una espina clavada, la de la grabacién de un
disco, una posibilidad que habian acariciado unos afios
antes con la grabacién del EP que debia haber editado
Zeleste.

Este “anico” disco de Perucho’s es un trabajo especial. De
un lado, es el testimonio de al menos una parte, o partes,
de lo que el grupo habia sido en vida, pero ello reciclado
y reformulado en un momento vital de sus miembros
absolutamente distinto, roto ya el circulo cerrado que les
rodeaba y protegia. Por el otro, y ese también era un deseo
expreso de ellos, esta produccidén les permitiria un nuevo
juego conceptual, que seria el de dejar entrever hacia
dénde hubieran podido ir de haber seguido juntos. Asi que,
este disco, que se conoce como el “rojo” de Perucho’s
aunque no tengan ninguin otro publicado, no es una visidn
exacta o precisa de lo que eran pero refleja de algtn modo
algo de lo que fueron.

El disco se grabdé durante tres frios dias de noviembre de
1979, del domingo 25 al martes 27. Como el de Tropopausa,
su registro tuvo lugar en los estudios EMI de la calle
Rector Ubach, en el barrio de Sant Gervasi de Barcelona. E1
técnico de sonido fue Paco Lépez. La financiacidn corrid a
cargo de la libreria Cosa Nostra (Marti Sans). Se hizo una
tirada de 1.000 copias y el coste total ascendidé a 300.000
pesetas.

De la produccidédn ejecutiva se hizo cargo el mismo grupo.
Fue una produccidén relativamente modesta, pero compleja
para lo que solia ser el modus operandi de la banda.
Técnicamente, el disco estd bien grabado. A los tres
Perucho’s les acompafiaron hasta 12 misicos en distintas
piezas, lo que les llevd a trazar un cuidado plan de citas



para los colaboradores. En la heterogénea seleccidn del
personal encontramos también algunas claves que revelan ese
doble espiritu del que se hace mencidén: observar el pasado
y otear en el futuro: hay desde viejos colaboradores o
misicos de su misma generacidn hasta jdvenes que a su
manera estaban siguiendo sus pasos.

Una de las cosas que sorprende en este disco si se tiene en
cuenta la trayectoria del grupo es gque apenas hay nada
improvisado en él. La préactica totalidad de las 16 piezas
estuvo escrita y convenientemente arreglada. Algunos de los
misicos invitados recuerdan que al llegar al estudio los
Perucho’s les explicaban muy bien que es lo que debian
hacer. Lo que si encontramos, casi al cincuenta por ciento,
es temas antiguos y creaciones nuevas, preparados ambos en
esos dias de encierro en Horta.

Entre los temas nuevos, hay tres miniaturas de Ginger,
“Ocurrencia a las 4 y pico” -cuyo titulo encierra una
metdfora perpendicular-, “Tumor” y “Petit silenci”. En
todos ellos puede apreciarse un tono sosegado y una
expresién no tan drastica, acorde con su personalidad.
“Tumor” tiene una indisimulada fragancia mediterrinea
mientras gque “Petit silenci” exhibe una imagineria como de
cuento medieval. En el otro lado del espectro, Albert
Subirats contribuye con cuatro temas largos y ambiciosos,
“La Morube”, “Zero de conducta”, “Jazz” y “Calidoscopi”, no
tan abstractos como los de sus compafieros, y en los que
puede apreciarse su interés por el relato con una serie de
piezas de corte mas figurativo, planteando “escenarios”
musicales distintos en cada una de ellas y con una
elaboracidén a partir de secciones o capitulos gque se van
sucediendo. Por su parte, “Zero de conducta” y
“Calidoscopi” presentan dos modos distintos y sui generis
de minimalismo que, no obstante, recuerdan, siquiera
vagamente, a Satie, el primero, y a la escuela
norteamericana, el segundo. La nueva aportacidén de Oriol
Perucho es el corto “Posia a tali, tali, tali en tres” en
el que, ademéds de poner de manifiesto su singular genio a
la hora de titular (que ya advirtidé recientemente Julia
Guillamon en una columna en La Vanguardia), realiza uno de
sus improbables solos de bateria -entre el juguete y la
pelea—-, remachado al final con unos trazos de Ginger y
Albert a modo de cenefa. También hay un corte nuevo firmado
por los tres, el “Rock per bateria”, en el gque no obstante
la novedad parecen estar evocando lo que debian ser los
Perucho’s mas cacofdénicos y agresivos.

Respecto de los temas antiguos, hay tres de la época de la
actuacidén en el Club Helena que escribieron ex profeso para
dicho concierto. Es del periodo del pasado que mas temas
hay, lo gue no debe resultar extrafio si se piensa que la
formacidén del Helena fue precisamente el mismo trio que



estaba produciendo el &lbum, o sea Albert, Ginger y Oriol.
“Partitures secretes”, “Soled” y “Peca en 5 parts”,
firmadas colectivamente, fueron en su momento el primer
intento claro de introducir mediante partituras estructuras
elaboradas en la dinadmica del grupo, que entonces era mas
free que otra cosa. Asi gque de alguna forma, estas piezas
del Helena, grabadas en un entonces lejano 1976,
aparecieron de un modo légico y natural dentro del
planteamiento del disco rojo. Se aprecia muy bien en estos
cortes ese estilo caracteristico de armar los temas entre
tozudos unisonos y fatales digresiones. Ademas esta el
humor, tan caro a los Perucho’s de cualquier época, que se
detecta facilmente en estas viejas composiciones.

“La teva, meva, seva”, de Ginger, es un tema mas antiguo,
data de la época en que estaba haciendo la mili en 1975,
asi que seria mas o menos contempordneo a la grabacién del
EP en Zeleste. También “Digestidén que sobreviene”, de Oriol
Perucho, es de entonces, ya que pudo ser una de las piezas
grabadas para esa sesidén de Zeleste. “La que he portat
aqui”, de Oriol, fue compuesta en uno de los encierros que
hizo el grupo en Pobleda para ensayar o preparar temas. No
hemos obtenido una datacién precisa de ésta, aunque siempre
seria entre 1974 y 1977. Este tema, como en general todo el
trabajo de Oriol en el disco, pone de relieve su
inconfundible forma de tocar, ese “percusionismo” parlante
y melodioso. Finalmente, una composicidédn vieja del cuarto
miembro, no presente, Jordi Graells, “Al ritmo de Jordi”,
cuyo arreglo hizo el trio en el local de Horta. Pero, ;qué
pasd con é1? Fue invitado al estudio. Se le pasaron algunas
tomas y se le propuso participar, aunque fuera en algun
corte. Al parecer, Graells ya “no estaba” ahi. Se quedd un
rato y se marchdé. Esta pieza quedd como homenaje al
guitarrista y como una prueba de 1o mal gque les supo no
contar con él para el disco. AGn hoy, se hace visible ese
sentimiento en Oriol y Ginger.

El disco aparecidé en el sello Umyu, gque compartieron
Perucho’s y Macromassa en sus inicios. Una autoediciédn
independiente cuando aqui no se intuia siquiera la
posibilidad de llevar a cabo una produccidén asi. En un
principio no contaron con distribucidén alguna, por lo que
los propios musicos y colaboradores del sello se dedicaron
durante un tiempo a llevar un pufiado de ejemplares bajo el
brazo y tratar de colocarlos por el escuchimizado parque de
tiendas de discos de la Barcelona de aquellos afios. Un
esfuerzo que, naturalmente, no obtuvo mucha recompensa.
Poco después, el sello barcelonés Filobus Records, con
despacho en Estrasburgo (Francia), se haria cargo de la
distribucidén de varios trabajos independientes de la escena
local, entre ellos el disco rojo.



No hemos encontrado ninguna resefla del disco en la prensa
de Barcelona ni en las revistas musicales espafiolas de la
época, que también se hacian en la ciudad condal. Si hemos
encontrado, en cambio, dos resefias en medios especializados
franceses. En el numero 3 de la revista «Intra Musiques»,
de mayo-junio de 1982 (y en cuya portada se destacaban
articulos sobre Alexander Von Schlippenbach, Roland Kirk y
Lol Coxhill), Pierre D. escribia: “Una cooperativa de
misicos espafioles propone en su sello un album de una
formacidén, Perucho’s, compuesta por tres musicos pero
acompafiados para esta grabacidén por una docena de
invitados. Dieciséis composiciones cortas de las que un
Eric Satie jazzdéfilo no hubiera renegado. Poco a poco las
diferentes partes, festivas, tiernas, tranquilas,
nerviosas, flirteando con el free, se imbrican las unas con
las otras para crear un ambiente uUnico.”

En el numero de «Jazz Magazine» de diciembre de ese mismo
afio, F. Billard decia: “Un disco que nos llega de Cataluifia.
Fuera de los circuitos de distribucidén, una misica que se
quiere actual, es decir, ella misma. Diremos jazz
contemporaneo para no tener gque inventar un vocablo por
cada fenbmeno. Un jazz en el que se ordenan influencias
miltiples: nuestro cuarteto de saxofones, un cierto
messiaenismo (de Messiaen), una cascara binaria un tanto
perversa, al tiempo que elementos e influencias gque se
conjugan con habilidad y frescura.” Una prueba de que con
otra sensibilidad por parte de la prensa y el publico de
aqui al grupo tal vez le hubieran ido mejor las cosas.

Por lo demas, sdélo queda afiadir que este disco, hecho
poniendo la atencidén en el pasado al tiempo gque en un
hipotético futuro, encerraba la gran paradoja de ser
Unicamente presente. Un presente que se volatilizd en
cuanto las copias en vinilo estuvieron empaquetadas y
listas para ser vendidas. Los Perucho’s habian ganado en
experiencia y ambicidén musical, pero los dias de
efervescencia, los dias de “vino y rosas” se habian ido
para siempre. De todos ellos, sbélo Oriol ha seguido en la
misica de un modo activo y constante, tanto en solitario
como formando parte de importantes grupos de vanguardia de
Barcelona (Tropopausa, Koniec, Moisés Moisés, Les Anciens).
Ginger la aparcd poco después de aparecer el disco, aunqgque
puntualmente volvidé a ella y sabemos que sigue haciendo
cosas. Albert y Jordi, lamentablemente, ya no estan con
nosotros.

Este es el testimonio discografico que quedd de una
actividad que se prolongd durante 6 o 7 afios. También es el
testimonio de su tesdn, a la vez que de la seriedad con que
se tomaban su misica y a si mismos. Pero, como no podia ser
de otra forma tratdndose de Perucho’s, este disco no es un
testimonio exacto sino la lectura de un Unico momento.



EL BONUS TRACK

La presente edicidén cuenta con un bonus track, “Tal como
éramos”, un obsequio especial que Oriol y Ginger han
confeccionado usando como base algunas de las grabaciones
del inédito EP de Zeleste. Obviamente, el trabajo que nos
han dispensado esta en su linea. En las bases empleadas,
que datan de 1975, estédn presentes los 4 Perucho’s: Albert,
Ginger, Jordi y Oriol. Asi pues, suenan particulas
documentales de lo que era el grupo en su momento. Sin
embargo, estas breves muestras fueron sometidas a un
troceamiento mediante un editor de sonido. Posteriormente,
se elimindé alguin minUsculo pasaje original y se afladieron
varios tipos de efectos aqui y alléd. Afiadieron también un
bajo de 6rgano y unos sonidos de libreria. Incluso alguna
pincelada del disco rojo. ¢Les suena? Una vez mas, no
repetirse. Recoger lo que sea del pasado para arrojarlo
hacia delante. Ellos insisten en la organicidad de su
reelaboracioén.



